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Noémie Étienne bringt Gegenstände zum Reden.  
Beispielsweise erzählen sie von Schweizern, die vor 

300 Jahren das Paradies in den Tropen  suchten – 
während andere Schweizer sich dort Sklaven hielten.

Text Daniel Di Falco  Bild François Wavre

Noémie Étienne  
Unterwegs im Kosmos der Dinge

Was hat die Kunstgeschichte mit Zitteraalen zu 
tun? Kommt drauf an. Und zwar auf die Aale. Der 
hier ist tot, fast schon dreihundert Jahre, und 
wenn das Glas, in dem er wie ein Rollmops steckt, 
nicht angeschrieben wäre – man könnte über
sehen, dass es sich bei dem schrumpeligen, lei
chenblassen Ding überhaupt um ein Tier han
delt. Konkret: einen Süsswasserfisch, der mit 
besonderen Muskelzellen elektrische Felder pro
duziert, um sich zu orientieren. Und Stromstösse  
von über 800 Volt, um seine Beute zu lähmen 
oder zu töten. «Gymnote électrique, Gymnotus 
electricus», heisst es auf dem Etikett. Am Rand 
steht noch: «Surinam, coll. Butini».    

Es ist dieser kleine Vermerk, der Beleg seiner 
Herkunft, der aus diesem Aal mehr als ein An
schauungsobjekt für die Naturkunde macht. 
«Surinam, coll. Butini» – wer der Spur folgt, so 
wie es eine Forschergruppe um die Kunsthistori
kerin Noémie Étienne getan hat, der landet im 
18. Jahrhundert. Bei einem Genfer namens Ami 
 Butini, der in den 1750er Jahren nach Südame
rika auswanderte, in die niederländische Kolonie 
Surinam, wo er Sklavenhalter und Besitzer einer 
Zuckerrohrplantage wurde. Rum aus Zuckerrohr 
war eines der wichtigsten kolonialen Handels
güter neben Tabak, Kaffee, Kakao und Baum
wolle, und in Rum wurden auch Tier und Pflan
zenpräparate konserviert. 

Den toten Zitteraal schickte Ami Butini 1759 
in seine alte Heimat, als Schenkung für die Gen

fer Akademie; später ging deren Sammlung an 
die örtlichen Museen. Aus Genf reist der Aal nun 
nach Lausanne, in den Palais de Rumine. Hier 
haben die drei kantonalen Museen für Ge
schichte, für Geologie und für Zoologie ihren Sitz. 
Und hier bereitet Noémie Étienne, Professorin an 
der Universität Bern, mit ihrem Team die Ausstel
lung vor, in der auch der Aal im Glas seinen Auf
tritt haben wird. Die Schau heisst Exotic?, sie han
delt davon, wie und wo man in der Schweiz zur 
Zeit der Aufklärung das Exotische entdeckte, und 
sie ist Teil eines Nationalfondsprojekts zu diesem 
Thema, das Étienne seit vier Jahren leitet.

Noch ist freilich nichts zu sehen. Es ist Au
gust 2020, erst die Maler waren da, um die zehn 
Meter hohen Säle neu zu streichen. Zuletzt gab es 
hier, auf den Marmorböden unter Decken aus 
Stuck und Glas, eine Schau über das frühe Mittel
alter. «Es wird Leute geben, die das unpassend 
finden», sagt die Kunsthistorikerin und zeigt auf 
die frisch gestrichenen Wände, auf das Seegrün, 
das Fliederblau, das Rosarot. Beliebte Farben des 
18. Jahrhunderts – und ein gewollter Kontrast zu 
den Themen der Ausstellung. «Es geht hier auch 
um grässliche Dinge wie die Sklaverei.» 

Auch davon erzählt der Zitteraal, denn ur
sprünglich lag er tatsächlich in Rum. Das hat 
Claire Brizon nachgewiesen, eine Forscherin in 
Étiennes Projekt, und zwar aufgrund eines Be
schriebs im Inventar der Genfer Akademie. Wo
möglich stammte der Rum sogar aus der eigenen 
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«Ich will andere 
Geschichten als jene,  
um die es in den  
meisten Museen geht.» 
Noémie Étienne,  
Kunsthistorikerin und  
Ausstellungsmacherin, 
vor dem Palais de  
Rumine in Lausanne.
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Produktion des Schweizer Sklavenhalters. Auf 
jeden Fall schenkte Ami Butini der Akademie 1759 
neben dem Aal vierzig weitere natur und völker
kundliche Kuriositäten aus Surinam; den Schna
bel eines Tukans, eine Haube aus Palmenrinde 
oder eine Flöte, laut dem Inventar «gefertigt aus 
dem Oberschenkelknochen einer Indianerfrau». 

Kunstgeschichte sei eben «mehr als Raffael 
und Hodler», mehr als die Geschichte der Künstler 
und der Ideen des Schönen, sagt Noémie  Étienne. 
«Man kann das Ästhetische nicht trennen vom 
ganzen Rest der Kultur, aus der es stammt.» Und 
es ist dieser Rest, mit dem sich Étienne beschäf
tigt. Sie hat in Genf, Paris, Zürich und New York 
gelernt und gelehrt; geforscht hat sie über die 
Restaurierung von Gemälden im 18. Jahrhundert, 
über anthropologische Dioramen, Lack möbel, 
Inté rieurs und die Sammlungen von Museen – 
Étienne ist eine Forschungsreisende im Univer
sum der Dinge. Woher sind sie gekommen? Wer 
hat sie gesammelt? Wer sagt, was sie uns zu sagen 
haben? Und wie hat sich dieses Wissen verän
dert? «Ich will mit den Gegenständen andere Ge
schichten erzählen als die, um die es in den meis
ten Museen geht», sagt Étienne. Dazu brauche sie 
das «analytische Werkzeug» ihres Fachs, aber 
auch die Expertise der Historiker. 

Was den Aal angeht: Hier erinnert er daran, 
dass die Eidgenossen schon im 18. Jahrhundert 
mehr mit der Welt zu tun hatten, als man meinen 
könnte. Sie mochten ihr Land als Insel sehen, 
doch es gab auch Leute wie Butini, die sich am 
Kolonialismus jener Zeit beteiligten. Ohne sie 
wäre auch der Aal nicht da. Und nicht nur er. Viel 
von dem, was die hiesigen Museen in ihren Depots 
und Vitrinen haben, geht auf Beziehungen mit 
Schweizern in Übersee zurück. Das gilt auch für 
zwei Artefakte aus Hawaii, die nun ebenfalls im 
Palais zu sehen sind, einen Helm und einen Um
hang, beide gefertigt aus Pflanzenfasern und bun
ten Vogelfedern. John Weber, der Expeditionsma
ler auf James Cooks dritter Südseefahrt, brachte 
sie 1791 heim nach Bern und übergab sie dem dor
tigen Historischen Museum.  

Die Schau in Lausanne kommt wie bestellt 
zur laufenden Debatte über das Erbe der kolonia
len Ära. Doch sie hat ihr eigenes Programm. Da 

ist zum einen der Gang in die Dingwelt. Zum 
anderen die Frage, wie sich in der Schweiz des 
18.  Jahrhunderts «der Blick auf das Andere her
ausbildete und welche Klassifizierungen damit 
einhergingen». Das klingt technisch, wird aber 
konkret mit den 150 Objekten, die die Forschungs
gruppe aus 30 Sammlungen im Land zusammen
getragen hat. Ein Kolonialwarenladen aus dem 
Kinderzimmer einer Kaufmannsfamilie, eine 
Pendeluhr mit dem Figürchen eines Sklaven, ein 
Trinkgefäss, gefertigt aus der zinngefassten 
Schale einer Kokosnuss – das alles macht klar, 
dass die Expansion in die Neue Welt auch die 
materielle Kultur der Alten Welt veränderte. Das 
Exotische war ein Faszinosum jener Zeit, ein Fan
tasma. Und ein Geschäft.  

Dass man Exotik auch zuhause fand, näm
lich in den Alpen, in der Welt der eigenen Einge
borenen, die schon früh touristisch entdeckt und 
verkauft wurde, das zeigen hier die Ölbilder von 
Trachtenfrauen, Älplerfesten und Wasserfällen. 
Auch das ein Traum vom «Anderen», von hehrer 
Natur und edlen Wilden. Und auch dieser Traum 
liess sich verkaufen. Eines der erstaunlichsten 
Objekte ist eine Hinterglasmalerei, die ein unbe
kannter Künstler in der Zeit um 1800 in China 
schuf – er malte ein Milchmädchen aus der Um
gebung Solothurns. So kreuzen sich hier Ge
schichten, die sich sonst kaum jemals berühren. 
Und so setzt sich Ding um Ding das Bild einer 
ganzen Welt zusammen. Viele Stücke aus den 
Sammlungen seien bisher nie ausgestellt wor
den, erklärt Noémie Etienne. «Zusammen wur
den sie ohnehin noch nie gezeigt.»  

Das ist aber nicht der letzte Clou dieser Konfe
renz der Dinge. Denn es gab jemanden, der den 
Aal im schlammigen Wasser eines Flusses fing. 
Der mit dem Krämerladen spielte. Der dieses 
Milchmädchenbild in Händen hielt und sich ein 
fernes Paradies vorstellte. «All diese Menschen 
sind schon lange tot», sagt Étienne. Aber die 
Gegenstände seien noch da, und auch uns würden 
sie überleben. «Das berührt mich. Die Dinge ge
ben mir eine Ahnung, was Zeit bedeutet.» | G |

Exotic?, bis 28. Februar 2021, www.palaisederumine.ch. 
Gleichnamiger Katalog bei Diaphanes.  
Das Forschungsprojekt: www.theexotic.ch.
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