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Exotic?
Pourquoi un objet, un vêtement, voire une personne, sont-ils perçus comme «exotiques»? Plus largement, comment
se construit le regard sur les choses ou les gens qui nous semblent appartenir à d’autres régions, d’autres continents?
Enfin, comment les objets «exotiques» conservés dans les musées sont-ils parvenus jusqu’à nous, et dans quelle
mesure ont-ils acquis, voire accru, à travers le temps leur dimension exotique? L’exposition Exotic? Regarder
l’ailleurs en Suisse au siècle des Lumières, au Palais de Rumine à Lausanne, propose une perspective historique pour
comprendre l’émergence de ce regard et des gestes qui l’accompagnent. 

NOÉMIE ÉTIENNE

R
ien n’est «exotique» en soi: l’exo-
tique est le produit de représen-
tations, de marchandisations, et
de traductions qui assignent une
place aux choses et aux gens

dans un contexte historique, géographique
et politique donné. Dans le cadre de ces mé -
diations, la perspective posée est largement
influencée par l’identité culturelle, la pro-
venance géographique, le genre, ou encore
le statut social du sujet regardant.

Venant du grec exotikos, le mot français
«exotique» signifie étymologiquement «hors
de». L’adjectif apparaît en français pour la
première fois chez Rabelais au XVIe siècle :
il évoque des biens matériels et des denrées
alimentaires venus des Amériques, que l’au-
teur qualifie de «marchandises exotiques».
Le XVIIIe siècle est un moment clé dans la
consommation des produits extra-européens
et la représentation de lieux et de personnes
de l’ailleurs. Dans l’Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert, l’adjectif se déploie dans deux
contextes : d’une part, il est utilisé dans le
domaine de la botanique pour décrire la
flore non indigène (fruit exotique, plante
exotique) ; d’autre part, il est em ployé dans
le domaine des arts. Louis de Jaucourt décrit
ainsi comme un «art exotique» la produc-
tion et l’usage des vernis provenant de Chine
et du Japon, et donne une recette pour les
réaliser. À cette époque, «exotique» est
toujours un adjectif (le nom «exotisme»
n’apparaît qu’au XIXe siècle), qui qualifie
quelque chose ou quelqu’un. Les fruits, la
flore et les techniques artistiques sont ainsi
les domaines auxquels ce terme est à
l’époque rattaché.

Qu’est-ce que l’«exotique» en Suisse
durant le siècle des Lumières? Notre hypo-
thèse est qu’il est le produit de regards et 
de gestes qui permettent l’utilisation de
techniques, d’objets ou d’humains au profit
des élites européennes. Dans ce projet, il est
compris comme ce qui vient d’ailleurs et
est susceptible d’être imité, «amélioré» et
exploité. L’approche est basée sur un travail
pragmatique de terrain et sur la mise en
évidence d’objets conservés dans les insti-
tutions culturelles de l’actuel territoire hel-
vétique. Entre 2016 et 2020, nous avons mené
une enquête dans les réserves de nombreux
musées, bibliothèques ou encore archives
suisses, sans distinction de catégories (mu -
sées des beaux-arts, d’histoire naturelle,
d’histoire, d’archéologie, d’ethnographie,
d’arts dit «décoratifs»), à la recherche
d’objets rapportés de l’étranger ou produits
à destination du marché local ou interna-
tional, et faisant référence à l’ailleurs. Nous
les avons étudiés comme les traces des nom-
breuses histoires qu’il nous importait de
raconter. L’historienne Barbara Kirshenblatt
parle de «fragments» pour nommer les ob -
jets circulant entre les époques et les mondes

(passés, par exemple, des collections privées
aux musées) : ils sont à la fois les témoins
d’un ensemble démantelé et les restes d’une
époque révolue. Les étudier aujourd’hui per-
met de reconstituer en partie les histoires
qui entourent leur production, leur circula-
tion et leur conservation.

Un exemple permet de présenter notre
perspective: le gymnote en bocal conservé au
Muséum d’histoire naturelle de Genève. Ce
spécimen a été donné en 1759 à la Biblio -
thèque de Genève par Ami Butini, natif de
cette ville et établi au Surinam, qui dévelop-
pait le commerce du sucre grâce au travail
forcé d’hommes et de femmes déportés
d’Afrique. Il a probablement été récolté par
des personnes qu’il gardait en esclavage, et

plongé dans du rhum produit sur la planta-
tion même, avant d’être envoyé à Genève.
Cet objet est préservé et utilisé comme spé-
cimen d’histoire naturelle dans le musée où
il est conservé. Pour nous, il est aussi un
artefact du XVIIIe siècle dont la matérialité
informe plusieurs domaines: le poisson lui-
même comme spécimen nous renseigne sur
l’histoire des sciences en Europe; l’histoire
supposée de sa collecte, ou encore le pro-
duit ayant servi à sa préservation, éclairent
aussi l’histoire de l’esclavage. Les différentes
strates de l’objet sont autant d’indices qui
nous permettent de remettre en lumière des
récits, venant plus largement éclairer les
rapports des Suisses au monde, à l’époque
étudiée ici.

La laque est l’art qualifié d’« exotique»
dans l’Encyclopédie. Le terme fait référence
à une technique venue d’Asie, mais aussi
(et surtout, si l’on observe la longueur pro-
portionnelle des parties de l’article) à une
technologie que les artisans européens en -
tendent imiter, maîtriser et perfectionner.
Nous défendons donc l’hypothèse qu’à cette
époque l’«exotique» est ce qui vient d’ail -
leurs, mais aussi ce qui peut être reproduit,
imité, voire «amélioré», selon la logique
d’un système technologique et épistémolo-
gique européen.

Dans son Essai sur l’exotisme (écrit entre
1904 et 1918, mais publié après sa mort, en
1978), Victor Segalen définit l’exotisme
comme «une esthétique du Divers», soit la
capacité à sentir mais aussi à organiser la
multiplicité du monde. Pour lui, l’exotisme
est un processus et un résultat : un principe
créateur, organisateur de «l’Altérité», géné-
rant dans le domaine des arts «une forme,
des cadres, des décors nouveaux». L’année
même de la publication du livre de Segalen,
l’intellectuel palestinien Edward Said dé -
nonce la dimension stéréotypée du regard
porté en Occident sur «l’Orient», décrivant
sous l’appellation d’«orientalisme» l’inven-
tion visuelle par le pouvoir colonial d’un
ailleurs caricaturé, dont il fait remonter l’ori-
gine à la campagne d’Égypte de Bonaparte
(1798-1801). Néanmoins, la thèse défendue
par Edward Said est convoquée dans des
études portant sur des périodes antérieures
au XIXe siècle.

Plus récemment, le géographe Jean-
François Staszak a défini l’exotisme comme
«une construction géographique de l’alté-
rité». Ainsi, l’exotique est un mode de repré-
sentation, notamment des humains et des
animaux, qui fabrique et exploite l’étrangeté,
et est à l’origine d’un nombre important
d’images dans différents médias (dessin,
peinture, gravure, etc.). Dans cette perspec-
tive, l’historien Benjamin Schmidt retrace
l’élaboration aux Pays-Bas, dans les années
1650-1720, de ce qu’il appelle une «géographie
exotique» – une représentation du monde
élaborée à la fin du XVIIe siècle par le truche-
ment de différents livres illustrés. L’approche
iconographique a favorisé l’étude des pein-
tures, sculptures ou gravures construisant
une «image de l’autre». Les outils des
études visuelles sont mobilisés dans une
perspective qui vise l’analyse, ou encore la
dénonciation, d’images perçues, souvent à
juste titre, comme biaisées, caricaturales,
voire racistes. 

Au-delà du siècle des Lumières stricto
sensu, la chronologie de l’exposition s’étend
de 1664, date de la fondation de la Com -
pagnie royale des Indes orientales par le
ministre français Colbert (l’une des grandes
compagnies maritimes européennes, créée
à l’imitation des entreprises néerlandaises et
britanniques, et destinée à favoriser le com-
merce avec les territoires extra-européens),
à 1815, date du Congrès de Vienne, où la

Collecteurs non-documenté·e·s, Gymnote, poisson en alcool, Surinam, rapporté en 1759.
Cabinet de la Bibliothèque de Genève, Collection Ami Butini, 
Muséum d’histoire naturelle, Genève /photographie Philippe Wagneur
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Suisse est soustraite à la tutelle de Napoléon
et devient la Confédération des XXII cantons.
Durant cette période, les voyages d’explo-
ration, comme celui dirigé par le capitaine
anglais James Cook, permettent la diffusion
d’objets et de spécimens naturels des côtes
nord-américaines et des îles de l’océan
Pacifique, collectés sur place, puis donnés,
vendus et échangés dans les cercles restreints
de collectionneurs européens, suivant les
habitudes scientifiques du XVIIIe siècle. Ils
se retrouvent ensuite souvent dans des
bibliothèques. En revanche, les objets an -
tiques mais trouvés localement ne sont pas
considérés comme exotiques.

Dans le contexte helvétique, les pro-
cessus d’«exotisation» ne sont pas limités
aux horizons «lointains» de la Suisse. Au
contraire, la Suisse va devenir un lieu «exo-
tique» en soi: un espace rendu étrange et ex -
ploité comme tel. Les élites citadines mettent
en scène, parfois très concrètement, les
paysans, les classes populaires et les habi-
tants des Alpes. Le médecin zurichois Johann
Jakob Scheuchzer étudie les paysages alpins
mais aussi les populations locales, insistant
sur les us et coutumes de ceux qu’il dépeint
comme des communautés d’individus isolés,
préservés dans leurs montagnes, et proches
d’une forme de sauvagerie. Les guides de
voyages sur la Suisse publiés à partir de 1714
fabriquent une vision comparable des
populations locales, qui va par la suite se
généraliser. Au milieu du siècle enfin, un
penseur comme Jean-Jacques Rousseau va
réinvestir et diffuser ces représentations en
Europe, et notamment en France.

La Suisse et les Alpes sont l’objet d’une
attraction touristique dont témoigne, par
exemple, l’huile sur toile de la peintre fran-
çaise Élisabeth Vigée Le Brun, qui se rend à
Unspunnen en 1809 pour assister à un fes-
tival organisé par les élites bernoises et pré-
sentant des danses, musiques et costumes
«traditionnels». Ces manifestations s’ins-
crivent dans une tendance, caractéristique
du XIXe siècle et décrite par l’historien Eric
Hobsbawm, à l’invention de la tradition, et
par là même de la nation en devenir. Cepen -
dant, et de manière paradoxale, les éléments
utilisés pour fabriquer ces images – et no -
tamment les costumes suisses, connus en
allemand sous le nom de Trachten – racon-
tent une autre histoire : ils attestent de la
globalisation de la culture matérielle, et en
particulier du coton, révélant que les produits
extra-européens participent à la construc-
tion de ces identités «locales» dès la fin du
XVIIIe siècle. De plus, ces représentations
sont parfois produites sur d’autres conti-
nents. Un ensemble de costumes peints sous
verre en Chine, à partir de gravures suisses
envoyées pour être copiées par les artisans
asiatiques, montrent des hommes et des
femmes habillés de cotonnade, le tout situé
dans des paysages réalisés dans un style
sino-européen.

Les fêtes, les festivals et les images des
Trachten répertorient et décrivent les typo-
logies physiques, mais aussi les costumes et
la culture matérielle des habitants des mon-
tagnes. Ces représentations donnent aussi
une image pacifique du monde rural, valo-
risant le travail manuel, physique, agricole,
promu au rang de caractéristique ethnique,

malgré les révoltes paysannes du siècle pré-
cédent. Ainsi, au moment même où la Suisse
émerge politiquement comme nation, c’est-
à-dire à partir de 1803, et plus encore en
1815, et alors que les autres États européens
accordent au pays une «neutralité perpé-
tuelle», l’identité helvétique et sa culture
matérielle sont en réalité profondément liées
au commerce global et à l’exploitation des
ressources et des personnes qui y sont asso-
ciées. La vision élaborée par les élites ur -
baines est, toutefois, celle d’un territoire
paisible dont les habitants sont occupés à
produire du fromage ou cultiver la terre.

Différents types d’objets sont consi-
dérés dans cette recherche, qu’il s’agisse de
peintures, de livres, d’objets techniques tels
que des montres, d’objets archéologiques,
ou encore d’objets dits aujourd’hui «ethno-
graphiques». Ces artefacts ont été soit créés
au XVIIIe siècle, soit collectés et transportés
en Suisse à cette époque. Peut-on aborder
ces objets non comme des éléments figés,
mais comme des processus? Et de quoi sont-
ils révélateurs? Pour saisir leurs trajectoires
dans le temps et l’espace, l’anthropologue
Igor Kopytoff parle de «biographie d’ob-
jets». L’historienne de l’art africain Sarah
C. Brett-Smith souligne que dans certaines
cultures, l’artefact n’est jamais «fini», mais
va s’enrichir sa vie durant de significations,
d’histoires, etc. En outre, le fragment  charrie
avec lui une infinité de significations qui
s’accumulent au cours de son existence et
l’entourent. Il s’agit d’étudier une culture
matérielle en mouvement, dont la prove-
nance et l’identité sont perpétuellement

renégociées. Dans les années 1990, l’histo-
rien Daniel Roche a écrit une histoire de la
culture matérielle qui ne serait pas simple
accumulation mais aussi un lieu de négo-
ciation et de production.

Cette approche invite à repenser l’oppo-
sition entre production et consommation.
En effet, les choses sont produites en un lieu
et à un moment précis, mais aussi réparées,
re-fabriquées, réinventées tout au long de
leur «vie». Prendre en considération l’exis-
tence matérielle d’une œuvre ou d’un objet
dans le temps permet d’en saisir les modifi-
cations et les multiples usages : restaura-
tion, mais aussi exposition, emploi, etc. 

De plus, la «consommation», au sens
large, peut aussi inclure d’autres pratiques,
comme l’imitation et la reproduction. Les
indiennes sont des cotons imprimés à l’imi-
tation de l’Inde. Elles fournissent un exemple
précis de cas où l’importation de produits
asiatiques a transformé l’économie sur tous
les continents. Les indiennes modifient consi-
dérablement l’économie de la Suisse, qui en
devient l’un des principaux pays producteurs
et exportateurs, à la suite de l’interdiction
d’importer et de fabriquer des indiennes
édictée en France en 1686. La Suisse, un
pays au demeurant sans ressources pour la
production du coton, devient un agent de
fabrication et de commerce des cotonnades,
avec un réseau passant par l’Afrique où les
indiennes sont exportées pour servir de
marchandise dans le cadre de la traite des
personnes.

Les matériaux et les techniques ne sont
pas les seuls à voyager. Les images circulent
aussi, liées à l’actualité culturelle ou poli-

François Aimé Louis Dumoulin, Calinda, Danse des Nègres* en Amérique, 1783. Aquarelle sur papier, Musée historique de Vevey. [* Le vocabulaire de ce titre est d’origine]
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tique: événements récents, illustrations de
livres, débats dans la presse, etc. Pour l’his-
torien d’art Aby Warburg, la culture maté-
rielle est précisément le lieu d’une mise en
mouvement des images dans le temps et
l’espace. En effet, les représentations ne se
diffusent pas abstraitement mais bien par
le biais de différents supports (Bildträger).
Prendre en compte la diversité des mondes
visuels et matériels (œuvres d’art, mais aussi
arts dits décoratifs, gravures, cartes à jouer)
permet de mieux comprendre comment ces
visions ont circulé entre les continents, les
espaces, les registres (art et science, fiction
et réalité, etc.).

Certains médias favorisent cette circula-
tion. Le papier peint permet la démultipli-
cation des images, mais aussi leur entrée dans
l’intimité des maisons bourgeoises (et même
plus modestes). La porcelaine est également
porteuse d’images: après de nombreuses
tentatives pour imiter ce matériau venu
d’Asie, la manufacture de Meissen est la
première à le reproduire en 1710. En Suisse,
deux manufactures de porcelaine destinées
au commerce local ouvrent à Kilchberg-
Schooren, près de Zurich (de 1763 à 1790),
puis à Nyon (fondée en 1781). Outre de la
vaisselle produite en série (assiettes, tasses,
soupières) et illustrée, ces manufactures
produisent des groupes de figures sculptés,
qui fonctionnent comme des pièces indé-
pendantes. Ainsi, la porcelaine du Marché
aux esclaves fabriquée par la manufacture
zurichoise faisait partie de la vie quotidienne
des familles bourgeoises suisses, mais était
aussi vue (et probablement nettoyée) par
les domestiques employés à leur service.

Indienne, papier peint, porcelaine: la
culture matérielle inspirée de l’Asie était
d’abord un luxe qui se diffusait progressive-
ment dans la société. Ces produits étaient
présents dans les intérieurs suisses de la fin
du XVIIIe siècle, et contemplés par diffé-
rentes classes sociales. Les images véhiculées
étaient intégrées au registre de l’intime,
qu’on les porte sur son corps ou qu’on co -
habite avec elles dans la salle à manger ou la
chambre à coucher. De plus, ces représenta-
tions étaient mises en mouvement par les
corps qui s’habillaient ou évoluaient dans
les intérieurs, mais aussi par des discours et
des débats dont nous avons perdu la trace.
Les gestes et les paroles venaient cepen-
dant activer la pièce et lui donner son sens,
qui pouvait aussi varier selon les personnes
en présence.

François Aimé Louis Dumoulin, Surprise de l’île de St-Eustache par le marquis de Bouillé en 1781, non signé et non daté, première version. 
Musée Historique de Vevey/Photographie Céline Michel.

François Aimé Louis Dumoulin, Reprise de l’Isle de St-Eustache par M. le Marquis de Bouillé le 29 septembre 1781, 1785, seconde version.
Gouache. Musée Historique de Vevey /photographie Céline Michel

Un premier tableau du peintre veveysan Dumoulin rend compte du quotidien des femmes de couleur (dont la présence en Suisse a aussi
été attestée) : aux Caraïbes, un homme blanc sort de sa maison en pleine nuit, et on voit apparaître sa partenaire. Une deuxième version
propose une autre représentation de cette femme, blanche cette fois. Au-delà de ces traces, minces, que l’on peut faire émerger en obser -
vant les images ou en consultant certaines archives «grises», comme la littérature juridique, un pan fondamental des histoires racontées
reste inaccessible. 

Le siècle des Lumières est un siècle de
découverte, d’exploration et de rationalisa-
tion du monde, mais aussi de classification,
de domination, et de standardisation des
stéréotypes raciaux et de genre qui explose-
ront au siècle suivant. Des représentations
caricaturales des corps et des visages des
personnes de couleur sont intégrées dans
un discours, qui va dès lors normaliser et
rationaliser ces images, présentées comme
«scientifiques». En parallèle, le terme de
«race» est utilisé en français dès 1684 par le
voyageur et philosophe français François
Bernier, qui relie des caractéristiques phy-
siques, telles la couleur de peau, à des loca-
lisations géographiques. (Un an plus tard,
en 1685, le Code Noir de Colbert donnera un

cadre juridique à l’exploitation des popula-
tions africaines dans les colonies françaises).
Le mot traverse les sciences naturelles et la
philosophie des Lumières, pour être repris
et défini par Emmanuel Kant en 1775. Ces
théories sont véhiculées par les traités des
philosophes, mais aussi répandues dans l’in-
timité des maisons, précisément par le biais
de la culture matérielle dont nous parlons ici.

Colonisation des territoires et déplace-
ment forcé de millions d’Africains dans le
cadre de la traite esclavagiste : ces événe-
ments sont rarement associés à la Suisse,
dont l’image de neutralité prédomine encore
aujourd’hui. Cependant, des Suisses ont par-
ticipé aux projets coloniaux. Si la Suisse ne
possède pas d’empire, il est néanmoins pos-

sible d’identifier des entreprises coloniales,
portées par des groupes d’individus, et de
mettre l’accent sur l’implication des milieux
bancaires dans le commerce quadrangulaire.

La circulation des personnes entre les
continents est favorisée par l’établissement
de cartes et de plans. Après les deux voyages
de Francis Louis Michel en 1701 et 1702,
Christoph von Graffenried établit la colonie
de New Bern (en Caroline du Nord aujour-
d’hui) en 1704, sous l’égide de la couronne
britannique et avec le soutien des Bourgeois
de Berne. Leurs dessins, étudiés conjointe-
ment aux textes, font état d’un échec: celui
de l’aventure des deux colons bernois qui se
solde par la reconquête de leurs terres par
les Tuscaroras après le sac de la colonie de



20 la couleur des jours 36  ·  automne 2020

New Bern, l’épisode de captivité de Christoph
von Graffenried, et son retour en Suisse.

Les colons, militaires, et marchands qui
voyagent ont presque tous en commun une
pratique du dessin. Parmi les nombreux mer-
cenaires suisses qui s’engagent aussi au ser-
vice des armées étrangères, François Aimé
Louis Dumoulin, né à Vevey, est un cas sin-
gulier. Autodidacte, il développe ses talents
de dessinateur lors de son affectation auprès
de l’armée anglaise aux Caraïbes : il aban-
donnera sa carrière militaire pour se consa-
crer pleinement à son art dès son retour à
Vevey, puis partira tenter une formation à
l’École des Beaux-Arts de Paris.

À l’inverse, l’émigration et l’emploi par
des compagnies étrangères offrent aussi un
débouché à des artistes qui ne font pas car-
rière dans leur pays d’origine: c’est le cas du
Genevois Pierre-Eugène Du Simetière, arti-
san peu connu mais fondamental de l’icono-
graphie des États-Unis. Du Simetière semble
s’être formé au dessin auprès de Liotard à
Genève. Lors de son voyage dans les Caraïbes,
il développe sa pratique en réalisant des vues.
Ces œuvres, aujourd’hui éparses, s’inscrivent
dans une tradition visuelle apparentée à celle
développée par le peintre italien Agostino
Brunias, dont l’œuvre est souvent décrite
comme «exceptionnelle» et «unique». Une
multitude d’auteurs ont fabriqué ces images
des populations d’origine européenne, afri-
caine et créole. Ces œuvres sont faites pour
être vendues et rapportées en Europe: desti-
nées à l’export, elles ont construit l’image des
colonies en Europe à la fin du XVIIIe siècle.

Les aquarelles de petit format,  souvent
reproduites en gravure, dépeignent des po -
pulations dont les couleurs de peau et les
vêtements indiquent la classe et le statut :
l’ordre social est clair, les populations sont
voisines mais restent relativement séparées,
dans des scènes pacifiées et pittoresques 
où chacun et chacune possède ses propres
caractéristiques visuelles et sa fonction. Ces
productions façonnent une image organisée
des catégories ethniques et une vision idéa-
lisée des rapports de classe. De plus, ces
images ne sont pas seulement basées sur une
observation in situ : elles sont elles-mêmes
travaillées par d’autres images produites en
parallèle ou en amont, et elles trouvent
parfois leur origine dans la littérature de
voyage. La représentation des territoires en
vue de leur colonisation produit ainsi des
images qui elles-mêmes semblent déter -
miner les visions ultérieures.

Des images du «Nouveau Monde», de
la faune et de la flore asiatiques, ou encore
d’hommes et de femmes de couleur au tra-
vail, ont décoré les intérieurs des apparte-
ments et illustré les livres des bibliothèques.
Elles ont été conservées et transmises dans
les familles, puis dans les collections des mu-
sées auxquels elles ont parfois été léguées.
Pour tant, les traces visuelles, littéraires et
matérielles dont nous disposons ne repré-
sentent qu’une infime partie de ce réseau
iconographique, aujourd’hui éparpillé et
partiellement disparu. En effet, la produc-
tion mais aussi la conservation sont des
pratiques à la fois porteuses et révélatrices

des rapports de force: qui parle et qui des-
sine? Qui sélectionne et qui conserve? 

Tout projet historique grandit autour 
de zones d’ombre et d’absences. Étudier
l’histoire globale de la Suisse au siècle des
Lumières nous met face au vide laissé par
des figures moins documentées par les ar-
chives, qu’il s’agisse des femmes, des classes
populaires, ou encore des personnes mises
en esclavage. Le portrait de Charles-Daniel
de Meuron, attribué au peintre lucernois
Josef Reinhard en 1789, représente le géné-
ral avec ses deux serviteurs, qu’il a probable-
ment ramenés à Neuchâtel après ses années
de service à l’étranger. Charles-Daniel de
Meuron a aussi rapporté des ob jets, qui for-
ment aujourd’hui le noyau des collections
du Musée d’ethnographie de Neuchâtel.
Mais le travail de recherche en archives ou
en réserves, se basant de facto sur les col-
lections préservées, risque ainsi de répéter
une histoire bien balisée: celles des grands
hommes, figures exceptionnelles de la
science, de la guerre ou de l’art. Les autres
acteurs (quoique bien plus nombreux) sont,
en revanche, laissés dans l’ombre.

Comme le dit Walter Benjamin, tout
témoin de la culture est aussi, toujours, un
témoin de la barbarie. Ce qui nous reste
laisse deviner le vide: les œuvres préservées
cachent toutes celles qui n’ont pu être
conservées ou même créées. Les documents
(visuels, matériel ou textuels) qui nous sont
parvenus importent autant pour leur
contenu que pour ce qu’ils dissimulent ou
remplacent : les images qui manquent, les
noms effacés, les biens éparpillés. Que faire
de ces absences? Comment écrire ces récits
qui se caractérisent tout autant par des creux
que par des présences? La nécessité d’in-
venter d’autres modèles a permis de faire
appel à la fiction pour redonner à entendre
des voix disparues. Ces personnages ne sont
audibles que furtivement dans de rares
archives ou images qui témoignent de leur

existence. Dans le livre comme dans l’expo-
sition, nous avons cependant souhaité sou-
ligner leur place et retrouver leur trace
dans les plis de l’histoire.

Plus largement, comment écrire des his -
toires de la Suisse au temps des Lumières qui
ne soient pas une galerie de portraits ou une
liste d’événements, mais qui mettent l’accent
sur des systèmes ou des zones d’ombre? Il ne
s’agit pas simplement de «corriger» (comme
s’il existait une contre-vérité à asséner)
mais plutôt de multiplier les récits, et de les
augmenter par des textes et par des gestes.
Cette démarche n’est pas seulement un tra-
vail d’historien mais s’inscrit aussi dans le
présent.

L’exotique naît précisément des proces-
sus de reconfiguration, de représentation
et de marchandisation à l’œuvre. Ceux-ci
déterminent le nom de l’objet, mais aussi sa
position et son mode d’exposition. Pour re-
prendre l’expression de Nicholas Thomas,
l’objet est «enchâssé» dans différents sys-
tèmes, différentes valeurs qui varient selon
les contextes et les époques. Saisir ces varia-
tions nous permet de comprendre ce qui pro-
duit l’exotique, dans un contexte politique
précis, caractérisé par l’essor d’un système
maximisant les profits principalement au
bénéfice d’une élite restée en Europe, et
transformant en marchandises les biens et
les humains qui circulent entre les conti-
nents. Mettre les objets au centre d’un pro-
jet de recherche permet de souligner les
grands mouvements et les mécanismes qui
fabriquent l’exotique précisément au cours
de ces phénomènes de déplacement et de
traduction – qui sont à la fois des lieux d’ex-
ploitation et des points de rencontre entre
les mondes. 

Josef Reinhard, Portrait de Charles-Daniel de Meuron et deux hommes, 1789.
Huile sur toile, collection privée, Musée militaire de Colombier /photographie Nadine Jacquet 
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